诺贝尔物理学家颁奖典礼上用中文演讲的华裔诺奖得主
1976年的诺贝尔物理学家颁奖典礼,原本与往年无异,却因为当年的获得者——丁肇中坚持用中文演讲,而多了几分别样的色彩。即使当时受到美国驻瑞典大使的“警告”,丁肇中依然不畏“强权”,坚持自己的主张。
于是,丁肇中成了第一位在诺奖颁奖典礼上用中文演讲的得主。这位华裔诺奖得主,虽然自称“性格不合群”,接受采访“一问三不知”,却亲自带领中国的学生参与国际尖端科研项目。
时至今日,这位老科学家依然有着热爱科学的初心,推进祖国科学事业发展的本心,以及对祖国科学人才培养的关心,值得每一个中国人的掌声。
生而为人,立志、立业、立人,丁肇中可谓典范。
丁肇中教授
求学:不合群、不迷信
1936年,山东烟台才女王隽英身怀六甲,在其丈夫丁观海陪同下,前往美国密歇根大学访问。原本打算在预产期前返回国内生产,谁料腹中胎儿提前出生,意外获得“美国籍”。这个婴儿就是后来荣膺诺贝尔物理学奖的著名科学家——丁肇中。
与其他“天才型”科学家不同,丁肇中小时候并没有表现出过人的天分。如果说他有什么不同之处,那就是他的天生“不合群”的性格,以及敢于“不迷信”的精神,使他能够在科研这条道路上闯出自己的一片天地。
丁肇中的童年正值国内抗战时期,1948年随父母前往台湾,1956年前往美国密歇根大学求学。6年后,丁肇中30岁时获得了密歇根大学物理学博士学位。
早在求学期间,丁肇中就因为读书、做实验废寝忘食,极少社交,被同学们戏称“学习顶呱呱,可惜不合群”。即使到了成名以后儒家思想影响的中国科学家,丁肇中依然保持“高冷”的作风,很少接受访谈,也不和团队里的成员有私人往来。即使是学校里的会议,他也是尽量不参加。必须参加的会议,都是跟他的工作相关的。这样的“不合群”,只不过因为他想把时间都用在学习和研究上。
丁肇中母校密歇根大学
他对于物理学的研究,几乎达到了“痴迷”的状态,但他从不迷信权威科学家的说法,坚持用实验来说话。
初生牛犊不怕虎。1965年儒家思想影响的中国科学家,刚刚获得博士学位不久的丁肇中,就想要做测量电子半径的实验。在美国的大学不支持他,他就跑到了德国做这个实验,用了整整八个月的时间,证明了之前哈佛大学世界级专家“电子有体积”的实验和结论是错误的。
作为实验物理学家,丁肇中做过无数的实验,不少实验颠覆了以往物理学的基本知识。当然,丁肇中最著名的实验还是1974年发现J粒子的实验。
这个实验的难度有多高?他戏称是“北京下雨时每秒有100亿个雨滴,他要从中找出一个红色的雨滴出来”。实验难度如此之高,成功的几率极低,很多科学家都不愿意去做,并认为这是不可能成功的。
然而,他发现了新的粒子。两年后,他获得了诺贝尔物理学奖。
天才总是少数的。没有特殊的天赋并不是自甘平庸的理由,持之以恒的努力一样能收获意想不到的成果。
丁肇中(左)获得诺贝尔奖
科研:不知道,我想想
有些人自诩科学权威,喜欢发表高谈阔论,现实自己的“远见卓识”,然而言之无物,还错漏百出,最终贻笑大方。这种现象,在丁肇中身上从未看到。
相反,他从不夸夸其谈,对还没定论的研究从不妄加猜测,采访过程中说的最多的话便是“我不知道”,从不怕令人觉得其“愚蠢”。
2014年,在中山大学90周年校庆日上,丁肇中教授面对学生的提问,短短20分钟内抛出了5个“我不知道”的回答,并解释道:“世界上的任何猜想,如果没有通过实验的证明,都是没有意义的”,赢得了全场热烈的掌声。
不管是面对学生的提问,还是记者的访谈,只要是他不确定的事情,他都会说“不知道”,其身上的大智若愚,令人佩服。
孔子曰:“知之为知之,不知为不知,是知也”,这句话在丁肇中身上体现得淋漓尽致。求是、严谨的科学态度,实事求是的作风,是他在实验物理学上的成就如此巨大的原因。
丁肇中在中山大学
因为要确定一个结论,他会全身心投入,付出比别人更多的时间和心血。他常常花上一整天的时间去思考,最大限度保证实验不要出现纰漏。在他领导的AMS实验室上更是如此。
何为AMS?中科院的官网上的资料是这样介绍的:
欧洲核子中心(CERN)AMS(Alpha )实验室,也就是阿尔法磁谱仪,是人类送入太空的第一台磁谱仪,由丁肇中领导建造,能精确测量宇宙中带电粒子的动量和电荷。
为了AMS实验室的研制和整个实验的推进,丁肇中几乎到了废寝忘食的地步。2011年,AMS在搭乘“奋进号”航天飞机前往国际空间站之前,丁肇中把自己关起来,独自思考整个过程中是否还有哪些细节被忽视。四个小时后,当他把所有细节都考虑过后,确定没有纰漏,才说:“好吧,可以了。”9年过去了,如今AMS实验室在太空中依然正常工作。
细致、严谨到近乎吹毛求疵的地步,这也许就是一个人能够走向巅峰的终极武器吧。
国际空间站中的AMS
育人:要投入,不功利
作为一个大型的科技项目,AMS实验吸引了全球数百位杰出科学家的参与。近20年来,已经有来自全球16个国家和地区,超过1500位科学家参与项目,每一个参与研究的人员都必须经过丁肇中的选拔,而他提出的第一个要求是“100%投入到这个实验中去”。
他是这样做的,也希望参与项目的人也这样做,才能一起把这个实验做好。
这是丁肇中数十年来对科学研究保持浓厚兴趣和高度专注的原因。早在大学时期,他就明白,人生一世,做自己喜欢的事情,才能持之以恒,因此,才会在密歇根大学的时候才会放弃“更有前途的”工程学,果断转到物理学。
物理学研究这条路,他一走就是一辈子,但他从来不会去讲究回报,也不会去以“功利”的心理去从事科学研究。即使是他主导了数十年的AMS实验也是如此。
AMS实验室作为一个空间实验,不仅耗费了巨大资金和资源,还需要有庞大的技术团队做支撑针对别人的质疑,丁肇中也毫不避讳,直截了当地说:“我不知道怎么解释,这是花钱最多、最没有用的实验。”
其实,这是丁肇中一贯的作风,在成果出来之前,他不愿去做过多的解释,但事实上,AMS实验对于完善物理学理论,揭开宇宙起源之谜有重要的意义。2013年,丁肇中发布了AMS实验的第一个结果——已发现的40万个正电子可能来自同一个源头,即脉冲星或暗物质——引起了科学界的一致赞誉。
未来,AMS实验还能给我们带来什么惊喜,我们就拭目以待了。做学问是这样的,做人又何尝不是呢?不求结果,只要全身心投入,成功或许就是水到渠成的事情了。
丁肇中在实验室中
报国:带学生,立前沿
丁肇中这辈子有两件事是最关注的,一个是自己从事的物理学研究,另一个是中国科学事业的发展和科技人才的培养。
他虽然阴差阳错入了美国籍,但从来没有忘记自己身上的黄皮肤、黑头发。他是最早与中国进行深入学术交流的美国知名人士之一,受到中国国家领导人的邀请,多次回到国内参加学术交流。在1975年中美还未建交时,丁肇中就已受聘为中国科技大学名誉教授。
丁肇中尤其关心中国科技人才的培养,多次到中山大学、山东大学等国内大学演讲,分享自己做科学研究的经验,带领学生参加自己的科学实验,甚至还设立奖学金,培养优秀学生。
他的一篇名为《应有格物致知精神》的获奖演讲,还被收录进中学生的教材中,将“格物致知”的科学方法传播到每个学生的心中。
改革开放之后,受到邓小平同志的委托,丁肇中每年招收10个中国研究人员参与到自己的实验中,揭开了中国与西方国家开展大型科研合作的先河。随着中国科学技术的发展,中国的研究人员参与到国际项目的机会越来越多,但丁肇中始终是最热情的带头人之一。
在丁肇中的AMS实验中,核心部位是一个大型的永磁体,便是有中科院等国内的研究机构完成的。十多年来,丁肇中的AMS项目已经邀请东南大学、中山大学、山东大学、北京航空航天大学、中国科学院大学等5所国内大学受邀参与其中,甚至还与国家合作设立了“联合培养博士生项目”,挑选优秀学子到AMS实验公派留学,让他们有机会参与到国际一流的项目中,得到真正的锻炼和提升。
丁肇中教授,不管是立志、立业、立人,都堪称吾辈典范,为无数学子树立了良好的学习榜样。
吾辈当努力,然后在祖国最需要的时候,挺身而出。